Escribosin intención aparente. No para huir,sino para ponerlas cosasen su sitio. A esta edadya no se escribepara explicarse afuera, se escribepara saberqué ruido se quedaadentro y cuántoestamos dispuestosa soportar. Cada cual se aferraa su ideacomo a una tablaen alta mar. El aguano avisa. Escucharcansa. Decir“tienes razón” a veceses soloquerer salirentero. El cuerpolo sabe. La políticano como trinchera, sino como ruidoque no se apaga. La observo de noche, en una habitación